AIに書かせた文章を、全部捨てた話

締め切りに追われて、ある章をまるごとAIに書かせてみたことがある。

数十秒で、それらしい文章が出てきた。整っていて、破綻もない。でも、朝に読み返して、私は全部消した。

どこが、だめだったのか

まちがいがあったわけではない。むしろ、なめらかすぎた。

そこには、私がその話をするときの、あのつっかえや、言い直しや、こだわりがなかった。読者が読みたいのは、なめらかな正解ではなく、書き手が実際につまずいた場所のはずだ。AIの文章は、つまずいた形跡がきれいに消されていた。

でも、無駄ではなかった

とはいえ、あの数十秒が無駄だったかというと、そうでもない。

AIが出した文章は、「こういう順番で説明すればいいのか」という地図にはなった。骨組みは借りて、肉は自分の言葉で付け直す。下書き係としてのAIは、たしかに優秀だ。

丸投げはしない。でも、道具としては使い倒す。捨てた章のおかげで、書き直した章は、前より自分の声に近づいた。